domingo, 26 de diciembre de 2021

Sistema de vida

Hablamos de sistema educativo: juicio crítico, competencia lingüística, digital, equidad, objetivos de desarrollo sostenible, atención a la diversidad; mientras tanto, en ese espacio que llamamos vida: veto a periodistas, ausencia de cultura, idearios confrontados sin más...

 Nunca me agradó del todo el enunciado "educación para la vida": convertir el aula en un anexo de la sociedad, eliminar los límites de la escuela. Así, creo que hay que marcarlos más aún y analizar la realidad social con el poderío y la solidez del conocimiento y la pericia.(2/2)

sábado, 25 de diciembre de 2021

Leee, escribir, vivir

 Leer me conduce inexorablemente a escribir la lectura; y en ese rastro gráfico, de decires y glosas, se va construyendo el otro que fui y que no volverá jamás.

viernes, 24 de diciembre de 2021

jueves, 23 de diciembre de 2021

martes, 21 de diciembre de 2021

Desleales

 Cada vez soporto menos al que se llama escritor, al que reniega de toda creación artística, -sea de la disciplina que sea-, y del que se piensa que citando sus gustos literarios su obra órbita en esa dimensión. Menos vanagloria y más invisibilidad.

lunes, 20 de diciembre de 2021

El júblio de lo cotidiano

 Reconocer con júbilo la acción diaria de la existencia es un acto subjetivo que nos orienta hacia lo que somos.

sábado, 11 de diciembre de 2021

La liviana desdicha de decir y juzgar

AGARRO de los estantes varios libros en un ejercicio que hago desde hace años: poner en comunicación, estabecer un diálogo entre volúmenes dispares, autores de épocas distintas, textos de géneros diferentes, libros gestados con un fin y otro. Lo hago como punta de fuga para comenzar a escribir, para principiar la palabra que de forma voluntaria no sale al papel, ni a la mente, ni deja ver su hocio claro y fulgurante.

Sin embargo, me quedo pensando en un par de líneas de Quasi un fantasía de A.T. (Ediciones del arrabal, 2021): "No es justo poder resumir a los demás en una sola frase y divagar tanto cuando se trata de nosotros mismos". 

Me ha resultado esta suerte de sentencia ética un gimnasio mental inmejorable par comenzaar la mañana; "palabra, justicia, ética, yo, tú".      

Porque creo, cada vez más, en la liviana desdicha de decir para el hombre. Tenemos la palabra como haz y envés de un maravilla: construir el mundo, edificar un realidad para nosotros, indagar con el pensamiento como seres, proyectar en el otro nuestros deseos, nuestras renuncias; pero también corremos el riesgo de decir a la ligera, sin reflexión, sin parabienes para los demás cuando estamos en un conversación privada o incluso escribiendo en los diarios personales o secretos o inéditos. 

En esa confesión al mundo de lo que son los demás para nosotros va buena parte de nuestra posición ética. Y nos dejamos llevar por el ímpetu de lo que creemos secreto, confidencial, cuando, pasado el tiempo, esas palabras quedan en nuestra consciencia, en nuestra memoria, en nuestra imagen última de esos individuos. Cuando alguien juzga al otro sin más asideros que su juicio precipitado o movido por espúreas pretensiones para desdibujar en el interlocutor una imagen no estamos más que reduciendo nuestra propia capacidad de juicio. Tendrías que huir del discurso que juzga y valora a los demás aun teniendo motivos y acciones que nos lleven a esa suerte de dcitamen secreto. A los demás hay que hablarles a los ojos y transmitirles lo que sentimos o quizás intuimos que son con nosotros. Hacerlo de forma sinuosa, en camarilla no es justo sobre todo si ese juicio de ensañamiento con el otro tiene coo fin ensalzar nuestra propia figura, divagar en el autojuicio de nuestras carencias y marros.    

 

miércoles, 8 de diciembre de 2021

Mar, naturaleza.

 Mar, naturaleza, silencio incógnito, cantos del pájaro...Los pasos van marcando una música y un camino, sin rumbo, pero hacia donde marca la claridad; con esos pasos, notas a contratiempo de la concordia del corazón, el cuerpo avanza y la memoria trabaja en el telar del tiempo.

martes, 7 de diciembre de 2021

Fulgor del alba

 Muy temprano, cuando la noche todavía encierra el fulgor del alba,frente al mar. El discurso del mar lo envuelve a uno en un devenir y un nacimiento: la búsqueda del centro indudable, de la armonía de la que uno no debió salirse nunca. La infancia es un estado del alma.

lunes, 6 de diciembre de 2021

Al tacto marfil

Al tacto marfil de la mañana con la aurora dictando fugitivos.

***

Con el amor todo es eterna sucesión del deseo.

sábado, 4 de diciembre de 2021

Todo sucede alrededor

 Todo sucede alrededor como un suceso infinito de espectáculos, como una galería incesante de imágenes, sucesos apilados. No hay nada en ello, no somos nada en ello pero para la sociedad solo existen los que están en ese vacío.

jueves, 2 de diciembre de 2021

lunes, 29 de noviembre de 2021

Una voz prendida

 Una voz prendida en el confín de la noche concierta tu luz y tu fugacidad como arroyo claro de manantial sereno.

sábado, 27 de noviembre de 2021

Amor y amistad: secuencias del yo

DIRIMIR  en el suceso del tiempo aquello que somos de aquello que deseamos ser es la tarea de vivir. A esta acción se enfrentan no pocas veces la naturaleza del hombre: la vanidad, el egotismo, la exaltación del yo. Música plural y abandono del monocorde.  

***

Como escribe el mejicano Carlos Fuentes en En esto creo en "Amistad": "Lo que no tenemos lo encontramos en el amigo".  Con la amistad ocurre que los sentimientos del hogar, de alcoba, traspasan esos límites y crecen. Es una forma de hermanar el uno con el nosotros que, además, nos difumina de nuestro individulismo. 

Aprender a amar al otro es un ejercicio de liberación supremo para vivir. Amar sin intereses particulares, ni en busca de un beneficio. Amar, puramente, amar, nos aleja lo peor de nuestra condición y nos abriga con la pluralidad necesaria para ser mejores, voz plural y fuera de todo ensimismamiento. 

Con el tiempo tomo cada antídoto contra mi yo porque lo veo el peligro acechante de dejar de vivir. Abrirse al otro es renunciar a lo peor de uno mismo, una liberación de lo que nos corrompe como individuos. El amor es la solución al entramado de relaciones entre el mundo y el individuo. 

No es la amistad la ciega andanza con el otro, haga lo que haga o diga lo que diga; hay una responsabilidad plural en lo que creemos de los demás y en sus respuestas. A veces, la amistad sirve para conocer dónde se rompe el pacto amatorio y por qué, para conocer la faz de la irresponsabilidad y el vacío de ética. 

Como decía Agnes Heller, la ética es un asunto de responsabilidad personal pero una responsabilidad que tomamos en nombre de otra persona; es nuestra respuesta con el otro. Y esa ética corona una moralidad de la que somos responsables todos.  

***

Con la sinuosa presencia del invierno asoma en uno el impulso de la escritura.   

***

La felicidad es el cumplimiento del bien. Y con Marco Aurelio: "Por eso se debe desear sólo aquello que está en conformidad con el bien común. Quien orienta sus actos hacia ese fin obtendrá la felicidad". El propio Tolstói lo afirma en El camino de la voda (Acantilado): "Los bienes reales son pocos numerosos. El verdadero bien, la verdadera felicidad es aquello que es un bien y una felicidad para todos". 


domingo, 14 de noviembre de 2021

La costumbre de vivir

LA COSTUMBRE se mantiene a pesar de los años: antes que nada, leer. Aunque la manía de escribir a diario se mantenga, a pesar de mi lucha y mi contienda con ello, por eliminarla de mi vida, escribir me sigue granjeando una suerte de soliloquio silencioso a la luz del día. Breve, mordaz, tenue a los ojos.  

Poque pensamos que el comienzo del día orienta al individuo y lo predispone, como una meditación, como la música edificante del corazón. He ido abandonando la información periodística, apartándome de lo que incurre en suceso, anécdota, para acercarme de nuevo a la realidad esencial, la que te hace crecer y expandirte, la que te edifica lentamente en tu leve paso por la tierra. Las últimas decisiones en la vida han tenido este derrotero a las claras porque actuar en la palabra de uno es siempre coherencia: vivir.  

***

La música del alma frente al ruido de lo sucesivo; el diálogo con la realidad frente a la cháchara de lo intrascendente. Y no significa este testimonio que uno tenga por costumbre hablar a cada momento de lo que se entiende por trascendental, antes al contrario, he tenido que aprender a callarme delante de los demás, a no exigir nada a nadie, tan solo a observar y a contemplar lo que sucede. 

En ese ejercicio de contemplación he tenido que sujetarme al presente en carne viva: "En cuanto te vas al pasado o al futuro, abandonas la vida verdadera, y eso hace que de inmediato te embargue una sensación de orfandad, falta de libertad, soledad", como afirma Tolstói en El camino de la vida (Acantilado).  

Hay maravillas en cada instante: florecen en el monte las amapolas, vuelan las rapaces sobre el cielo, el mar detiene su cuerpo flotante en las orillas, toco las manos de mis hijos y huelo en ellos el fulgor de la sangre. Nos obstinamos por no atender a estas insólitas acciones que ocurren delante de nosotros como la luz y la noche, como la música callada del movimiento de los astros, porque pensamos que serán eternas, que estarán ahí para nosotros siempre, pero somos nosotros los que no pertenecemos a ellas, porque son fugitivas, porque son únicas y de una vez finitas. 



 

sábado, 13 de noviembre de 2021

La feliz estación de verte en tu sangre; cada momento y cada suceso es concordia y confín.

 La feliz estación de verte en tu sangre; cada momento y cada suceso es concordia y confín.

***

"sit tibi terra levis", querido y admirado, Caballero Bonald, Pepe:

Artesano de la palabra, escritor puro, mejor conversador que siempre conducía a una suerte de refundación de las ideas.

La política y la lengua inglesa.

 George Orwell en "La política y la lengua inglesa" (1957): "el lenguaje debiera ser un instrumento para expresar y no para ocultar o impedir el pensamiento".


jueves, 11 de noviembre de 2021

Sintaxis

 Renegar de la sintaxis de una lengua sin más ni más, despreciarla en la enseñanza y hacerla desaparecer, es raptarle al alumno, al ciudadano un bien cultural y de vida, una trascendencia que los que apoyan esa eliminación quizás ni siquiera advierten.


miércoles, 10 de noviembre de 2021

Está en la levedad la grandeza del ser.

 Está en la levedad la grandeza del ser.

***

No medir las ausencias sino soñar lo venidero que es el ahora.

***

En cada acto una bondad, en cada palabra una reverencia.

lunes, 1 de noviembre de 2021

Consagrar la vida a lo pasajero

 Con los libros, la lectura, la vida. Siempre ha sido uno el otro que se transparenta a cada palabra. Desde el púlpito de la bondad trato de estar sin ser por entero para nadie; solo entrega, solícita compañía. No sostengo la malevolencia de nadie en la balanza del tiempo. Ser.

***

<<Vivir es ser otro>>, decía Pessoa en el "Libro del desasosiego", una otredad laminada por una constante, una secuencia invisible pero tácita. Así, podría afirmar uno que las cosas no valen más que su interpretación para el gentío. Por eso mismo, vivir así es no pensar.

***

Cuando contemplas al otro, tu ego no perdura; cuando asistes al vivir como afluente y paso, el otro es acontecimiento. La vanidad y el egotismo palpitan a cada paso y son feroces para los que les dan rienda suelta, pues los reducen al deseo de ser otros, no de contemplar al otro.

***

Todo empieza su concierto cuando dejas de ser tu propio límite.

***

<<Solo hay una forma: no consagrar a vida a lo pasajero, sino a lo que no muere y no puede morir, al espíritu que vive en el hombre>>, escribe Tólstoi en "El camino de la vida". Leer estas páginas conducen a una transformación y a una permanencia luminosas.

domingo, 31 de octubre de 2021

Pessoa

 Con Pessoa: <<Me pierdo si me encuentro, dudo si opino, no tengo si obtuve.[...] duermo, pero estoy despierto. Como si durmiese, despierto, y no me pertenezco. La vida, al final, en sí misma, es un gran insomnio y hay un aletargamiento lúcido en todo cuanto pensamos y hacemos>>.

***

Los días, la vida es lo que concebimos de ella: su rastro, su fulgor, su incandescencia. No poseemos más que la sensación de vivir, el mero rodeo a nuestra condición sin saber quién y cómo somos.

***

Tal y como pasamos por una bella ciudad sin advertir sus virtudes; tal y como senderos en el campo nos dicen el silencio tácito del acontecer natural, dejamos a un lado el sostén inmarchito de la bondad y la fidelidad a nuestros semejantes. Cuando amas al otro eres pluralidad.


sábado, 30 de octubre de 2021

¿Existe un instante absoluto de la existencia?

 ¿Existe un instante absoluto de la existencia?

***

En el sueño del alba se pronuncia una aurora y destellan los campos su fulgor en las lomas. Con la tierra mojada y la raíz vencida de tu salmo y tu canto, luz, de muerte y de vida. [Matinales]

viernes, 29 de octubre de 2021

jueves, 28 de octubre de 2021

Ese sueño infante de la luz primera y el equilibrio en todo.

 Ese sueño infante de la luz primera y el equilibrio en todo.

***

La claridad de espíritu y la bondad en los actos; luciérnagas y estelas de la fugacidad.

lunes, 25 de octubre de 2021

Bernard Haitink

 Ahora que muere Bernard Haitink se agolpan los recuerdos de aquellos años de pura juventud en los que escuchaba uno "Egmont", de Beethoven, y la grabación de las sinfonías completas por primera vez. Guardo los cedés como llaves balsámicas a la tan pura edad.

sábado, 9 de octubre de 2021

Escribir la lectura

 Al paso del tiempo los libros siguen con uno siempre a cada paso, como centinelas perpetuos; ora en casa ora en cualquier otra parte, no puede uno más que abrir un volumen y comenzar a leer. De igual modo, desde hace quince años escribo esas lecturas, la vida, en un diario.

"Escribir la lectura". Vida y literatura han ido haciéndose el haz y el envés de lo mismo, confundidas en un rumor oculto y permanente. Horas entregadas a los libros, pero nunca ajusticiando a los que no leen. Ahora, en este tiempo, el que lee un libro es Séneca y así lo expone.

viernes, 1 de octubre de 2021

Faceta delirante

 En la vida, a veces, emerge la faceta delirante, carismática, tenazmente viva; y existen individuos que así lo transmiten, que dejan a los demás su presencia con sus actos y maneras y dan vida, luz. Nada de eso puede emularse ni ser copia pues son individuos de una vez y siempre.

martes, 28 de septiembre de 2021

Volver al suceso del tiempo

 Volver al suceso templado de la existencia es volver a la plena soledad del ser.

***

Esa música oculta que sucede cada vez que uno deja de ser lo que naturalmente es.

domingo, 26 de septiembre de 2021

domingo, 19 de septiembre de 2021

Puros y fieles

 Hay escritores que se dicen puros y fieles a la labor literaria; insobornables al estilo estético de la rosa mística. De tan puros cuando huelen una feria del libro, un artículo elogioso de un amigo, una reseña forzada, se vuelven bailarines de claqué al son de la triste vanidad.

viernes, 10 de septiembre de 2021

Bach y Quevedo

 Hemos llegado al punto en que escuchar a Bach o leer a Quevedo en un instituto es un acto revolucionario e innovador.

jueves, 9 de septiembre de 2021

Contrariedades

 En la vida, como en la poesía, están los que escriben y dicen una cosa pero luego hace la contraria.

domingo, 5 de septiembre de 2021

Vivir y transparencia

 Si vivir consiste en asirse

a la belleza de lo eventual, en contemplar lo armonioso, en dilucidar la vida transparente a cada paso, en entregarse a su sangre, y poco más que ser fiel y auténtico, entiende uno que sus días deben retomar el sendero claro de la luz primera.

miércoles, 1 de septiembre de 2021

El eco de tu eterna levedad

 <<La sociedad de la indignación es una sociedad del escándalo. Carece de firmeza, de actitud. La rebeldía, la histeria y la obstinación características [...] no permiten ninguna comunicación discreta y objetiva, ningún diálogo, ningún discurso>>, Byung-Chul Han, "En el enjambre"

***

Regocíjate en el eco de tu eterna levedad.


martes, 31 de agosto de 2021

Ireneo Funes

 Con Ireneo Funes, el memorioso, creó Borges un arquetipo no solo para la ficción sino como realidad profética para nuestros días.

lunes, 30 de agosto de 2021

Somos apóstrofes del tiempo

 El ritmo en la palabra es una forma de hacer presente el tiempo.

***

Toda vida no será más que su relato.

***

Escribir sin leer es como vivir sin ser.

***

El diario es la acción de la elipsis.

***

Hoy pienso en el caos armónico.

***

No somos más que apóstrofes del tiempo.

***

"El exceso de información hace que se atrofie el pensamiento. La capacidad analítica consiste en prescindir,[...], de todo lo que no pertenece esencialmente a la cosa. En definitiva, la capacidad de distinguir lo esencial de lo no esencial". <<En el enjambre>>, Byung-Chul Han.

***

En el suceso de tu yo ocurre el olvido.

***

Hay pasajes de "Memorabilia", de Juan Gil-Albert, bellos y sustanciosos como este: <<Porque parecían comunicarme con un tiempo inmemorial en el que las cosas pasan lentamente, pero sin agotarse nunca, tiempo que más que una repetición es como el curso de una permanencia>>.

***

Volverlo todo una lentitud y una permanencia; arrebatarle al tiempo el surco de su paso; inclinar la memoria hacia una espiral de sucesos infinitos: vivir y ser en la misma aparición.

***


domingo, 29 de agosto de 2021

Noches con Marco Aurelio

 En las noches, Marco Aurelio:«Nada viene de la nada, como tampoco nada desemboca en lo que no es». L.IV. En diálogo con Parménides, con el axioma «ex nihilo nil fit», con Heidegger a la postre y en debate con Kant.

Las palabras conducen al confín del pensamiento y a la inversa.

sábado, 28 de agosto de 2021

Somos hacia uno mismo

 Somos hacia uno mismo tan solo una arista de lo que somos a ojos del mundo.

En el lento acontecer

 En el lento acontecer del mediodía en el sur, la prosa de Proust se alza como un sendero de luces y una danza de la palabra para el ser.

jueves, 26 de agosto de 2021

Gustar y emocionar, Lipovetsky

 «Si no se dispone de saberes de base y de una formación con rigor intelectual, estar sumido en una profusión de datos caóticos, no jerarquizados, produce más dispersión que reflexión, más desorientación que comprensión en profundidad», G. Lipovetsky, "Gustar y emocionar" (2020)

martes, 24 de agosto de 2021

La literatura se vive

 La literatura se vive, -sangre coronaria-, como lector y como escritor. Además, va en ese orden, la condición de lector es necesaria y natural al escritor. Todo lo demás es bagatela moderna, semillero del día, evento de sociedad, vanagloria del individuo, sucedáneos de arte.

martes, 10 de agosto de 2021

Tontunas sociales

 Aceptaremos la tontuna social de los dirigentes incluso en el semillero más esencial para los individuos,la educación académica, por el reparo a manifestar ideas y confrontarlas; para que exista diálogo, en efecto, deben existir dos "logos" no una imposición y supremacía de suyo.


lunes, 9 de agosto de 2021

Vacua sociedad

 La sociedad del vacuo discurso necesita más que nunca una vuelta al Humanismo en la escuela, al semillero prístino de la palabra en que todo es aprendizaje, diálogo; ser y estar como sístole y diástole de la vida. Y en esa estación lo primero es cada individuo, cada uno en sí.

sábado, 7 de agosto de 2021

Lector oculto

 El lector que alardea de su lectura a las pocas páginas del libro que está entre sus manos delata su falta de condición de lector.

jueves, 5 de agosto de 2021

Cultura y sociedad

 El nivel de cultura en esta sociedad va recorriendo ya meandros muy peligrosos, estamos en la estulticia endémica en que la mejor opción es recluirse sin más ni más en la lectura, la música, el arte y la naturaleza.

miércoles, 28 de julio de 2021

Acontecida la luz

 Acontecida la luz en el seno de tus días, guardián sereno de la llama prendida. Esa lumbre eres tú llameante y disipado en el contorno de lo huido.

martes, 27 de julio de 2021

domingo, 25 de julio de 2021

Vanagloria del olvido

 La humildad anida en el tímpano sonoro de la soledad.

***

La vanagloria entendida como un fin es signo de vacío personal.

***

Cuanto más hablé uno de sí será me os de lo que desea ser.


sábado, 24 de julio de 2021

Lecturas para minutos

 «La verdadera formación no es formación para un fin sino que, como todo anhelo de perfección, tiene sentido por sí misma».

«Lecturas para minutos», H.Hesse.

Un suceder continuo

 Hay un suceder continuo en ti mismo que desvela y sugiere el sentido de tu vida. Y esa música diáfana y transparente es solo para ti, contigo siempre sucesión.

sábado, 17 de julio de 2021

miércoles, 14 de julio de 2021

domingo, 11 de julio de 2021

Granados, Zambrano, Falla.

 Todos los meses de julio vuelvo a Manuel de Falla, qué grandeza insospechada. Y, de continuo, a María Zambrano. Culmino con Granados y, justo en la bajamar, en la desembocadura del Guadalquivir, pareciera converger en un punto la memoria de uno y lo desconocido aún viviente.

domingo, 4 de julio de 2021

domingo, 27 de junio de 2021

Ser: palabra y acto.

 Cuando entendamos que la palabra lo conduce todo acaso podremos intuir el envés de la realidad: la política es mentira, las afirmaciones públicas medias verdades; las íntimas acaso un desiderio del momento. Mantener los valores éticos de conducta y verbo en todo momento es ser.

sábado, 26 de junio de 2021

La mañana tan clara

 La mañana tan clara como el himno solemne de tus días.

***

En las alas batidas del tiempo eres simple aleteo.


viernes, 18 de junio de 2021

 Lo útil e inmediato en educación, en conocimiento, suele conducir a la nada.

***

El adjetivo en el mundo de la educación prolifera sin control: valoraciones, tanteos, subjetividades sin nada realmente sustantivo.

domingo, 13 de junio de 2021

La sociedad del cansancio

 Lee uno en el libro de B-Chul Han, "La sociedad del cansancio": "La esencia de la experiencia temporal del arte es que aprendemos a demorarnos. Esa es quizás la correspondencia a nuestra medida de lo que llamamos 'eternidad'", palabras de Gadamer en "La actualidad de lo bello".

"La sociedad de la indignación es una sociedad del escándalo. Carece de firmeza, de actitud. La rebeldía, la histeria y la obstinación [...]no permiten ninguna comunicación directa y objetiva, ningún 'diálogo', ningún 'discurso'". Lee uno en "En el enjambre" de Han. Ahora a Kafka

sábado, 12 de junio de 2021

Bajo la inmensa higuera

 Bajo la inmensa higuera

arropado del cielo, tomo el agua en las manos como si fuera el tiempo. Como si el tiempo fuera o hubiese acontecido en el sueño sereno como manantial vivo. [...]

Insomnios

 En este insomnio pasajero, como habitante de la noche, deslizo mi respiración al confín del silencio.

miércoles, 9 de junio de 2021

martes, 8 de junio de 2021

Cmapo súbito de auroras

 La contemplación como ruedo de la ética.

***

A veces, el silencio es el territorio de la voz y la consciencia.

***

Ya el campo súbito de auroras, ya pertrechado de luces en su trigo.


jueves, 20 de mayo de 2021

Ser estético

 La búsqueda de un centro para la palabra y para el ser. Con J.R.J. una ética estética cada vez más necesaria. El individuo se ramifica en el amor del otro; y nos hace crecer; el amor verdadero reconstituye de los fraudes y las desilusiones y arroja luz y claridad en lo oscuro.

sábado, 15 de mayo de 2021

Con Marco Aurelio

 Mañana con Marco Aurelio: «en ningún lugar encuentra el hombre refugio más apacible, más tranquilo, que en su propia alma»."No discutas ya más en adelante lo que debe ser el hombre de bien, sino procura serlo realmente», «si no es bueno, no lo hagas; si no es verdad, no lo digas»

jueves, 29 de abril de 2021

La lenta felicidad de ser en armonía con tus actos.

 La lenta felicidad de ser en armonía con tus actos.

***

La exigencia de la lucidez y el candil de la ética; el fragor de la palabra y el desvelo de lo que acontece a su lumbre.

domingo, 25 de abril de 2021

En el origen mismo de todo pero sin estar nada

"El conocimiento no es reconocido aquí como el objetivo supremo del hombre; el conocimiento no justifica el ser, sino que, es del ser de donde debe obtener su justificación. El hombre desea pensar con las categorías que vive y no vivir con las categorías con las que piensa: el árbol del conocimiento ya no obstruye el árbol de la vida", nos dice Lev Shestov en Atenas y Jerisalén.

***

Lee uno estos párrafos con la emoción de haber encontrado un texto como los que hacía años que no hallaba: lúcido, emérito, que sacude las ideas y las saca de su poltrona. En la calle llueve, pero llueve con un sosiego extraño y controvertido. El agua parece establecer un discurso sin altavoces, sin estridencias, derramanado su cuerpo levemente sobre las figuras y los objetos.

Los árboles están en la calle a la intemperie, envirotados y frescos. Mantienen sus hechura a pesar del azote del viento y de la percusión del agua en sus ramas. Y los pájaros huyen al resguardo, al calor de un tela en una azotea, de un nido acomodado en un tejado. ¿No somos como esos pájaros quizás, no somos como esos árboles solitarios y recóndito?

***

"[...]parecemos definitivamente y para siempre escindidos de las fuentes y principios de la vida". Con estas palabras principio Shestov la primera parte del libro titulada "Sobre las fuentes de las verdades metafísicas". Este capítulo tiene en el encabezamiento dos citas, una de Aristóteles y otra de Epicteto. Y sigue uno leyendo con parsimonia, ensamblando las ideas que discurren como lo hace el agua en las afueras, sobre los árboles, con los pájaros callados en sus nidos, en su origen sin inicio.



miércoles, 21 de abril de 2021

Asoma el trigo

 Asoma el trigo su faz de oro: el campo cruje lentamente al batir de sus raíces y enmudece la tierra ante su reflejo celeste hacia lo incierto.

lunes, 19 de abril de 2021

Sereno meditar

 Todo cambia ante nuestros ojos, pero al contemplar la vida sub specie aeternitatis vel necessitatis todo se acepta con serenidad y benevolencia.

domingo, 18 de abril de 2021

Shestov (II)

SOLO gozamos de nuestra existencia, más humana o menos ejemplar, cuando la lucidez salva el conducto aparente del azar. 

***

¿Es la experiencia fuente de conocimiento? ¿Albergan los hechos conocimiento, se limita a la experiencia? ¿Es el conocimiento fuerza mayor de la que la experiencia o los hechos explican poco o nada?

***

La idea de Kierkegaard: "Si Dios existe, todo es posible. Dios es la posibilidad de lo imposible". 

*** 

Cuenta Alejandro Roque el encuentro entre Shestov y Eisntein. Sucedió en 1927, tras unas conferencias en la Sociedad Nietzsche. Al principio, ni lo conoce ni lo reconoce. Shestov conocía ya por entonces la trascendencia de Teoría de la relatividad pero seguía manteniendo que las filosofía, los problemas cenitales del hombre seguían intactos. 

Así las cosas, Einstein le pidió a Shestov que le sintetizara la filosofía de Husserl. Shestov aceptó con suma delicadeza y le dijo que necesitaba una hora para explicarle las ideas de Husserl. Einstein con agrado le otorgó ese tiempo. Einstein parece que no se enteró de mucho ya que, en el segundo encuentro, volvió a pedirle que le explicara las ideas de Huseerl. 

Estos espidosios siempre me llevan al debate de la dificultad del conocimiento; puede un científico crear una teoría que explique el funcionamiento de parte del mundo, incluso más allá; pero también puede demostrar que no aprehende las ideas cenitales que laten en su interior.

Más tarde, pasados los episodios de encuentros, charlas, influencias entre Huseerl, Heidegger y Shestov, nos relata Alejandro Roque el encuentro entre el autor y Victoria Ocampo y Ortega y Gasset. Parece que así comienza su introducción en Argetina y, por ende, en la lengua española. 

Pero de todo, leyendo las palabras preliminares, me encuentro con una sorpresa muy grata. Shestov publicó un volumen titulado Parménides encadenado. Siempre he tenido a Parménides como al autor que supo aglutinar la razón de la palabra ajustada a la realidad con la razón luminosa de la poesía.  

***

A vueltas con Shestov, el arranque de la obra es colosal; nos hallamos ante una síntesis sobresaliente sobre laa ideas de Platón, Aristóteles, Descartes, Spinoza, Leibniz y Kant: opinión, conocimiento, verdades eternas, tercer género  de conocimiento, verdades de hecho, verdades de razón...hacía tiempo que no nos embelesa tanto un autor. 

sábado, 17 de abril de 2021

Lev Shestov, "Atenas y Jerusalén" (I)

 Leyendo a Lev Shestov, "Atenas y Jerusalén", se reconcilia uno con la luz en la mañana al recordar el "Filebo" de Platón: "Y los antiguos que eran mejores que nosotros y vivían más cerca de los dioses".

jueves, 15 de abril de 2021

Marco Aurelio y Avidio Casio

 "La vida es repetición y olvido", decía M.Aurelio. Rememorando el episodio de Avidio Casio con el emperador, reescribo en el cuaderno las palabras del filósofo moribundo Vindobona, a saber, "vivir conforme a naturaleza".

miércoles, 14 de abril de 2021

Con R. Walser

 Cada día vuelvo a acercarme más al anhelo de aquellos paseos de R. Walser en los que todo sucedía en el confín y el delirio de uno mismo.

lunes, 12 de abril de 2021

Memoria, futuro y conocimiento.

 El futuro de tu memoria y de tu conocimiento está en las lecturas del ahora. Leer y vivir, sístole y diástole de la vida.

domingo, 11 de abril de 2021

Gracián y la benevolencia.

 Con Gracián: "Discreto Proteo, con el docto, docto; con el santo, santo. Gran arte de ganar a todos, porque la semejanza concilia benevolencia. Observar los genios y templarse al de cada uno [...] haciendo política transformación".

jueves, 8 de abril de 2021

Leer caninamente

 Así es, "leer, leer caninamente", como decía James Boswell. Tengo para mí que leer es la verdadera revolución educativa, el ejercicio capital para la formación del individuo, la auténtica innovación social.

domingo, 4 de abril de 2021

Pasión y vida en la música.

LA música ha estado siempre en el comienzo de todo, puede que como entendimiento o acto de razón o como sostén a las pasiones propias o como erupción o afán de conocer el mundo. Pasan los años y sigue ofreciendo los mismos enigmas como individuo, calcadas sensaciones que fascinan y costringen por su envoltura. Leo en Coiran, El libro de las quimeras (Tusquets, 1996), un párrafo que condensa esas mismas inquietudes:    

"La pasión musical sustituye a todas las formas de vida que no se han vivido y compensa en el plano de la experiencia íntima las satisfaccioiones encerradas en el círculo de los cvalores vitales. Cuando se sufre viviendo, la necsidad de un munod nuevo, distinto del que vivimos habitualmente nade de forma imperiosa para no diluirnos en un vacío interior. Y ese mundo sólo la música puede traerlo. Todas las otras manifestaciones deñ arte descubren nuevas visiones, configuraciones o formas nuevas; solamente la música trae un nuevo mundo". 

Siento tan propias la música del mundo con la música como arte que las creo en una sola voz, en un solo origen. ¿Manifiesto de otra capacidad del individuo, conexión incognoscible de lo que somos?  

***

"En la música todo está tan lejos y tan cerca que la alternancia entre lo monumental y lo íntimo, entre lo inaccesible y lo lírico crea una entera gama de éxtasis interior", nos dice Cioran. En esa gama insondable reside lo ignominioso de la música.  

*** 

Con E. y con F. sucede cada día: el embeleso de estar siendo. 





sábado, 3 de abril de 2021

Cioran, la música y el encuentro.

COMO todas las mañanas comienza uno leyendo y, de un tiempo a esta parte, contemplando. Es la forma de entendimiento de la vida. A poco que declino mi mirada sobre el campo, camino del trabajo, comienzo a escribir. Mientras sucede todo, siempre una música envuelve el episodio como un trigal infinito movido por el viento. Y entonces, la mayor de las veces, silencio. Acontece la quietud exasperante. Agrafía total, Bartleby absoluto. 

Como leo en el libro de J.M. Esquirol, Humano, más humano (Acantilado, 2021):"Tanto la espera como la esperanza apuntan al reencuentro. El sentido de la herida infinita de la vida apunta a eso, y la del mundo, también, y la del tú, aún más". 

Cada día es una vuelta, un retorno que brota del deseo de un reencuentro: el inicio de cada día como el inicio de un absoluto. Así, el reencuentro es reconciliación.   

   ***

Pocos autores han tenido la pericia de llevar a la literatura el éxtasis musical, la delicia de escuchar música y de edificar un discurso literario con posteriores ideas, -acaso pensamientos, como decía Valèry-, en relación a esa experiencia. Uno de ellos, junto a Thomas Mann, Shopenhauer o Boecio, por ejemplo, es Cioran. En El libro de las quimeras (Tusquets, 1996) puede uno leer lo siguiente:

"Todo cuanto he creído tener en mí de singular, aislado en una soledad material, fijado en una consistencia física y determinado por una estructura rígida, parece haberse resuelto en un ritmo de seductora fascinación y de imperceptible fluidez. [...]En los momentos de musicalidad interior he perdido la atracción de mi pesada materialidad, he perdido la sustancia mineral, esa petrificación que me ata a una fatalidad cósmica, para arrojarme a un espacio de espejismos, sin tener conciencia de su ilusión, y de sueños, sin que me duela su irrealidad".

Como sucede en una danza, el ritmo, la construcción aritmética terminan por desdibujar el latido de tu cuerpo. Se confunden los límites de tu concordia con los del cosmos. Y desaparece tu consciencia limitada a tu cuerpo; y resurge en ti un proceso que aglutina la soledad de la nada y la soledad del ser. 

Nos dice Cioran en El libro de las quimeras lo siguiente: 

"Quien no haya tenido la sensación de la desaparición del mundo, como realidad limitativa, objetiva y separada, quien no haya tenido la sensación de absorber el mundo durante sus éxtasis musicales, sus trepidaciones y vibraciones, nunca entenderá el significado de esa vivencia en la que todo se reduce a una universalidad sonora, continua, ascensonal, que voluciona hacia lo alto en un placentero caos".  

***

A lo mejor, todo en la vida no es más que la búsqueda del instante absoluto de la existencia, del susurro de la soledad nutricia o de la espera de la confesión de la música secreta de las cosas. La tentación del abismo es cada vez más acuciante y el valor esencial de todo se recluye en la belleza y la verdad.   

viernes, 2 de abril de 2021

Esbozos e ideas



La combinación renacentista del "homo melancholicus" con el "ars geométrica" parece revivirse en la actualidad. "El detalle de La escuela de Atenas", de Rafael, o la pintura de Durero, "Melacolía I", son bien avenidas al momento, se compenetran para el hombre actual. (1/2

La geometría (tecnología) adquiere alma; la melancolía se hace intelectual, como afirma U. Eco. Todo ello sucumbiendo a una tensión hacia el absoluto, con un carácter de totalidad que ha sido anulado en estas fechas para el hombre. 

Solo cabe el salto, la dialéctica interior, encontrar las reglas del espíritu propio, las de la propia condición y provocar la concordia con el mundo, hallar la particularidad de cada uno y proyectarla al abismo y al confín en que nos diluimos como seres sucedáneos.

miércoles, 31 de marzo de 2021

Esquirol, Humano, más humano (I)

"Según Isócrates, la dulzura sería nada menos que lo que el espíritu griego recibió como herencia de Teseo" [...]la dulzura se relaciona estrechamente con la idea de civilización, e decir, con la prioridad de la palabra y de las leyes por encima de la violencia y de la brutalidad "no solo distinguiría la vida propiamente humana de la bárbara, sino que sería la mejor expresión de la cultura griega". [...] En el ámbito educativo, y en el del ciudadano [..], la dulzura es el camino. La amabilidad, y en ningún caso la arrogancia, es señal de sabiduría".

lunes, 29 de marzo de 2021

Esquirol, Humano, más humano (II)

 Releo el capítulo VIII, "Humana dulzura, inhumana frialdad", de Humano, más humano, de Esquirol (Acantilado, 2021). Como una suerte de breviario de la propia condición humana lee uno con mansedumbre y concordia, con el leve sobresalto del canto textual y de las ideas bellas.

sábado, 27 de marzo de 2021

Esquirol, "Humanao, más humano".

 "En las antípodas del nombre no está el anonimato, sino la impersonalidad", afirma J.M. Esquirol en un libro lúcido y fenomenal, de lectura lenta y meditada. "Humano, más humano" (Acantilado, 2021). 

domingo, 21 de marzo de 2021

sábado, 20 de marzo de 2021

Efemérides vacuas

 Dejémonos ya de tantas efemérides y de tantos días celebrando ideas y vayamos al tapete de la lectura de una vez por todas: la ignorancia y la incultura nos está destruyendo. La lectura nutricia, de libros sin más miramientos ni filtros que los de la propia vida y la cultura.

jueves, 11 de marzo de 2021

Matinales

 Ante mis ojos el verdor del campo, la húmeda transparencia de la noche, la serena semblanza de la luz.

sábado, 6 de marzo de 2021

viernes, 5 de marzo de 2021

Kertész, seguimos de espectadores.

"Buscar las formulaciones grandiosas y generales. El gran estilo: aunque no sea grande, que sea una vida ofrecida a la contemplación y de algún modo justificada a pesar de todo; liberarse del secreto de las miserias personales" [...] 
o dicho de otro modo, utilizar las miserias como materia y espiritualizarlas en forma de estilo: no en forma de mentira, insisto, sino de estilo, mi admirado Kertész en El espectador (Apuntes 1991-2001) en traducción de Adan Kovacsics.

Kertész, El espectador.

 "El tiempo deviene en revelación. Es inconcebible que la muerte no enseñe nada a nadie. [...] La moralidad demuestra sólo una necesidad, es decir, sólo se demuestra a sí misma", Kertész, en El espectador  (Acantilado, 2021).

lunes, 1 de marzo de 2021

Kertész, espectador de la comedia humana.

 Kertész, en "El espectador": "No veo ningún nexo entre mi vida y mi llamada obra; tal vez ni siquiera la he escrito yo. [...] No creo lo suficiente en...¿En qué? En mi existencia. Los hechos [...] todos fantasmales; mi vida, fantasmal". [...].

viernes, 26 de febrero de 2021

Lectura y cultura

 En la lectura halla el individuo un asidero, una raíz nutricia que provoca que sus actos testimonien el afán ético de ser en el mundo. La falta de cultura, de lectura, en estos tiempos, evidencia, además, un vacío y una urgente defensa del legado que poseemos y que desdeñamos.

jueves, 25 de febrero de 2021

Andalucía

 Nazarí el cielo de Granada, la templanza latina de Málaga; la luz atlántica y vetusta de Cádiz;de Huelva el verde sempiterno en la marisma; atardecer en Córdoba romana y morisca; cerros untuosos de Jaén aritmética; de Almería el suelo astral de su tierra; Sevilla, azahar y dios.

domingo, 21 de febrero de 2021

Virtualidades

 Sucede una curiosidad que se hace peligrosa, por engañifa: docentes que en sus centros de trabajo pasan inadvertidos o que ellos mismos no se involucran en la vida propia de la institución pero en el ambiente virtual muestran la galería de actuaciones y vanidades a cada paso.

jueves, 18 de febrero de 2021

Cultura heredada

En una democracia, la justicia y la libertad se condenan y se defienden, se edifican y se confrontan con la palabra en el seno del diálogo. Todo lo demás, -incluidos los que jalean y asienten-, está fuera de la democracia y la palabra, de la cultura heredada de antiguo.

miércoles, 17 de febrero de 2021

Leer y el individuo

 Leer no es un acto mecánico para el espíritu, para el individuo; es acaso el ejercicio mayor para su vida.

lunes, 8 de febrero de 2021

Contiene la mañana

 Contiene la mañana con la lluvia

un lento meditar hacia lo incierto

y en el alba una música secreta
enraizada de luz tornando al cielo.

[...]