HAY un
dominio que irrumpe en tus ojos, un dominio encendido en el sur de tu boca,
donde existen palabras para sentir la
tierra aún. Hay un cuerpo, un cuerpo vertido a un sarmiento del cielo, donde se
recolectan las aguas sobre el mar como encrespadas aves. Hay un huerto, un
oscuro transitar del silencio que medita en tus párpados con aromas aurorales...y unas raíces sumergidas que devienen de donde la tierra es silencio y melodía.
Y voy
creciendo de donde nunca hubo nada, de donde nunca hubo un vértice de enjambres
derruidos. Como prendida orilla con los labios calcinados, como un cáliz
batiente de la profunda noche, crece en mí vertical la sentencia perenne de los
días. Hoy discute la multitud que me
habita, el ágora que roza mis mejillas. Soy allí como nunca he sido, multitud, individuo
laminado de ausencias y de peregrinos deseos batientes.
***
UNA
de las vidas más fascinantes del mundo de las letras es la de Montaigne. Stefan
Zweig le dedica un libro en que se centra en esa tendencia del personaje por
aprehenderlo todo sin caer en el olvido. Las páginas de Zweig son muy
enjundiosas y a ello se une la virtuosa
prosa del autor de Momentos estelares de la humanidad.
Sin embargo, comencé a
leer hace unos días Cómo vivir o Una vida
con Montaigne, de Sarah Bakewell. motivado por la fascinación que el personaje me causa. Las páginas leídas hasta el momento me
llevan a afirmar que el volumen está, sin duda, a la altura del personaje. Con una
agilidad narrativa notable, la autora traza una serie de reflexiones que
entroncan la vida Montaigne con la vida moderna. Para ello, comienza apuntando
por la creación literaria en el mundo virtual y habla de Montaigne como un claro precedente
en ese afán de contar lo individual en un foro público. En cualquier caso, más
allá de esta mención, las anécdotas, los datos y las referencias que se ofrecen
en este libro conducen, sin dudas, a releer los Essays, de Montaigne, con el mismo fervor de entonces. Eso, la
vuelta a la lectura gracias a un libro, ya lo justifica.
***
HACER
de la vida una filosofía en que la sustancia es la vida y el discurso la
literatura.
